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Tutto sconosciuto

Quando sono venuta in Italia con il pullman mi sono sentita straniera.

Ho visto una grande differenza fra Ucraina e Italia. In Italia c’é pit caldo, I'erba é pit grande, le strade sono pit
belle. Tutto era sconosciuto: la gente, la lingua, la cultura. Ho pensato: com’é possibile parlare sempre in fretta?
Ho vissuto tre settimane a casa di mia sorella [...] e di fronte a casa loro ho visto I'asilo, dove i genitori portano i
bambini e li tengono per mano. A me veniva sempre da piangere e una grande nostalgia [dei miei figli]. In quei
momenti sentivo che io ero straniera. Poi ho detto: basta piangere, devi essere forte, e le lacrime non aiutano
mai. Devi dare da mangiare, da vestire, e da studiare ai tuoi figli. (O.)

Questo & uno dei racconti raccolti a scuola durante un laboratorio. Il lavoro sul luogo accogliente,
accessibile, aperto, sulla lingua, sul racconto di sé, sul confronto a partire da temi “elementarmente umani”,
come direbbe de Martino, sulla costruzione di possibili pratiche condivise, attraversando anche, in alcuni casi, il
conflitto e il filo rosso che unisce le attivita del Servizio intercultura e la riflessione dei servizi culturali.

Questo perché il lavoro del servizio intercultura, di biblioteca, fonoteca e ludoteca, consiste nel progettare
attivita e percorsi che non schiaccino le persone all’interno di percorsi standardizzati o le vedano esclusivamente
come portatrici di bisogni o le rinchiudano in categorie asfittiche che non restituiscono nulla della ricchezza
culturale di cui sono portatrici, ma valorizzino il capitale umano rispettando l'integrita della persona, non
parcellizzandola.

Questo in opposizione a modalita piu statiche e burocratiche con cui altri servizi si rapportano alla
cosiddetta utenza. Il ruolo dell’operatore culturale in ogni servizio e di porsi come mediatore, senza delegare ad
altri la costruzione della relazione, individuale e di gruppo, ma favorendo la realizzazione di luoghi che stimolino
relazione e partecipazione, sviluppando la capacita di ascolto sia nell’'operatore stesso, sia nelle persone a cui
apre e per cui pensa il servizio.

E, come diceva Maria Pia, consente di offrire strumenti culturali classici — poesia, documentari, racconti,
musiche... - attraverso una metodologia attiva che li rende prossimi e quotidiani. Questo mettersi in gioco,
consapevole che non esistono modelli perfetti o ricette predefinite, consente di sperimentare dei percorsi che
rispondano a stimoli raccolti durante le attivita, siano attivatori di proposte e produttori di senso e abbiano
ricadute concrete sul territorio. Nei percorsi culturali permane una tensione costante tra esperienza e
apprendimento: € solo in questo fertile interscambio che si puo aprire la strada al cambiamento.

Dice una ragazza bangladese: questo percorso sulla maternita mi ha aiutato perché io ho molte domande
nella mia testa e ringrazio per questi incontri. lo ho fatto tante domande e ho ricevuto tante risposte che mi
aiutano per i bambini, per la mia salute, per il cibo. Dentro di me ci sono tante domande e le domande per me
sono importanti. In questo percorso sono venute fuori tanti domande e dentro di me ora ci sono tante risposte e
ora io posso aiutare altri che mi fanno domande.

Ecco, una delle parole chiave e porsi delle domande e cercare insieme alle persone risposte a loro volta
generatrici di altre domande per cogliere competenze, criticita ed esigenze e ideare il modo di restituirle al
territorio.

Essere mediatori per noi servizi culturali significa lavorare nella tessitura di relazioni con le scuole, le
associazioni, i servizi, le famiglie, offrire un lavoro di cura che sappia creare luoghi di benessere e costruire
percorsi di senso, intercettando grandi questioni e risorse.

Dice una mamma italiana che ha partecipato al corso sulla maternita: ero curiosa di vedere cosa sarebbe
successo nel percorso perché non avevo idea di quello che avremmo fatto, non conoscevo nessuno e le storie che
abbiamo raccontato e condiviso rimarranno per sempre dentro di me. Ora conosco tante persone, anche di paesi
diversi che prima non conoscevo assolutamente. E stato bellissimo conoscere le loro storie e i loro visi, ora



quando giro per Nonantola & bello quando ci incontriamo, ci salutiamo e chiacchieriamo. E una festa quando ci
vediamo, per esempio quando portiamo a scuola i nostri figli. E questo mi fa sentire parte di qualcosa di grande.

E ancora, un’altra mamma italiana racconta Trovarci in questi incontri, mamme italiane e mamme straniere,
mi ha fatto capire che tutte, aldila delle differenze esteriori, abbiamo le stesse paure, le stesse problematiche.
Siamo mamme che vivono, che soffrono, le differenze non ci sono. Anche se trovare il modo di convivere é un
percorso lungo penso sia normale cercare di realizzare questo obiettivo perché siamo tutte uguali.

Nei percorsi interculturali cerchiamo di lavorare sulla memoria emotiva, del passato, ma anche del presente
che possa permetterci di costruire scenari di futuro perché la memoria da forma all’identita, personale e
collettiva e noi siamo le storie che ricordiamo e possiamo raccontare, l'identita si relaziona all’alterita e si
ricostruisce. La scuola consente dunque di lavorare sul contesto linguistico — relazionale che apre nuovi
orizzonti di costruzione e di rappresentazione del sé. La lingua nasce e si alimenta all’interno di una trama di
relazioni e non e un apprendimento meccanico o mnemonico come la legge, per esempio nell’accordo di
integrazione, pretende di definire e imporre a priori, senza mettere in gioco il noi collettivo, il desiderio, le
differenze.

L'esperienza migratoria €, nella fase iniziale, paragonabile alla metafora montessoriana, risemantizzata, del
neonato sociale. In un testo libero sulla lingua madre si esprime cosi una giovane mamma marocchina: la mia
lingua madre é I'arabo e quando la parlo mi sento bene e tranquilla perché possiede il vocabolario della mia
infanzia, di tutti i giorni passati. Quando parlo italiano mi sento come un neonato che ancora non parla. E
questo permette di costruire la lingua con cui esprimere il sé passando attraverso fasi intermedie, dette di
interlingua. L'interlingua & un linguaggio ricco, creativo che da nuova vitalita alla lingua, crea ponti e consente a
noi operatori culturali di attraversare anche questo linguaggio e di intrecciarlo a quello della musica, del gioco e
della letteratura. E di offrire a chi partecipa agli incontri di aprire gli orizzonti, nell’ottica del concetto di
trasparenza e di spazio culturale accessibile, concetti precedentemente enucleati da Maria Pia nell’intervento
iniziale.

Dice una volontaria scout, italiana, sedicenne, che da ottobre affianca le attivita di scuola il martedi
pomeriggio: mi ha colpito il metodo che usate a scuola: io ho sofferto e soffro nella scuola che frequento perché
non mi sento rappresentata come persona. Nella scuola Frisoun non c’é separatezza tra maestri e studenti, tutti
trovano modo di esprimersi. E molto efficace questo tirare fuori da loro le loro storie, i loro racconti. Sento di
aver abbattuto dei pregiudizi che avevo dentro di me.

A scuola escono grandi questioni, come le difficolta legate al fenomeno che i sociologi definiscono di
migrazione nella migrazione ovvero al ricostruirsi una nuova identita in seno a una famiglia che non vive nel
paese d’origine ed & attraversata da cambiamenti, fratture, anche generazionali... Dice una mamma indiana: /o
sono in Italia da tanto tempo. Perd sto sempre in casa. Non vado mai fuori. Non cerco lavoro. Per questo non
parlo bene. Adesso qualche volta parlo con mio figlio. Lui non capisce quello che dico. Mio figlio mi dice che sono
straniera. Anche quando qualche volta parlo con italiani, io non parlo bene. Le persone non mi dicono niente.
Pero io sento che sono straniera. (P.)

Oppure la difficolta di dialogare alla pari con gli operatori dei servizi, come racconta uno studente
marocchino, in Italia da venticinque anni: Quel giorno non lo dimenticher6 mai. Quando sono arrivato, un
doganiere allo scalo di Milano Linate mi disse che non potevo entrare in Italia. lo avevo il visto regolare, ma lui
non aveva letto bene, non aveva girato la pagina. Poi é venuto un collega che ha guardato bene e ha detto che
potevo entrare.

Il primo doganiere mi ha fatto perdere la coincidenza cosi ho passato la notte in aeroporto aspettando il volo del
mattino. Quello é stato il mio benvenuto in Italia. (K.)



O il senso di straniamento, percepito anche attraverso lo sguardo dell’altro, come racconta una donna
indiana: La prima volta che sono andata al mercato a Nonantola non parlavo italiano. E capivo molto male.
Anche i miei vestiti non parlavano bene. Ho pensato di tornare al mio Paese. Quando ho iniziato a incontrare
persone italiane mi sono sentita molto meglio. Piano piano incomincio a parlare italiano.

O la solitudine che ritorna in tanti racconti: /o sono arrivata poco tempo fa a Nonantola. Quando ero in
Tunisia vedevo intorno a me molte persone: mia mamma, i miei amici e molta gente in strada. Da quando sono a
Nonantola vedo solo case. Mi sento sola. (F.)

Non abbiamo ricette predeterminate che ci consentano di risolvere situazioni complesse, ma penso sia
importante creare noi stessi percorsi di mediazione, per comunicare con le famiglie e costruire progetti che
consentano l'incontro e lo scambio reali, consapevoli della necessita di luoghi che favoriscano I'incontro e lo
scambio, per rendere le persone che frequentano i nostri servizi attori primari del processo di attivazione di
percorsi culturali, come avra modo di illustrare piu approfonditamente Giancarlo.

E questo ha consentito, negli anni, di costruire contaminazioni tra linguaggi e ponti tra servizi, sia nello
scambio di materiali (cd, libri, giochi), sia nel potenziamento di accesso della popolazione italiana al servizio
intercultura e della popolazione migrante di tutte le fasce di eta alle attivita quotidiane di fonoteca, ludoteca e
biblioteca e, dei bambini di eta 3-5 anni, alla scuola materna, passaggio fondamentale per favorire I'ingresso
anticipato dei bambini nel sistema educativo e scolastico italiano. Questa attenzione al mondo della scuola
permea gli interventi dei nostri servizi, anche nelle fasce della scuola primaria e secondaria.

Parlando di linguaggi, essendo molto lontana dall’esaustivita, mi sembra importante lasciarvi con le
sollecitazioni che solo la poesia pud trasmettere, in questo caso quelle della poetessa indiana, Sujata Bhatt:

Ritorno a New Orleans
Il sole
lumino all’'improvviso
| sedili di legno del tram
Quando arrivarono i bambini neri —

Avrebbe dovuto riportarmi indietro
A certi ricordi.
Farmi riveder com’ero
A cinque anni, arrivata da poco
Quando cominciavo a imparare l'inglese.

Il caprifoglio era in pieno fiore —
Ed era la stagione
Delle larve appese
Agli alberi —

E poi?

Nessun ricordo di me che imparavo l'inglese.
Nessun suono. Nessuna immagine.
Ho un vuoto nella mente.
Un vero niente.
Il punto in cui non riesco a vedermi nel passato.

Ma la mente vuole
Conoscersi —
E si infastidisce
Quando mancano i dettagli —



Ricordo bene ogni cosa
Della mia vita prima dell’inglese
E della mia vita dopo l'inglese —

Ma che & successo quando ho cominciato
A imparare le nuove parole?
Che e successo quando il guajarati
E il marathi e I’hindi
Che parlavo
Hanno fatto spazio alle parole inglesi?

Sara accaduto senza rumore
A poco a poco — con la fragranza delle magnolie
Che saturava I'aria —

Percio nessuno se ne e accorto.
Percio non ho nessun ricordo.

Solo mia madre ricordava e non ne ha mai parlato.

Finché I'altro ieri,
all'improvviso,
mi ha rivelato quanto si sentisse in colpa —
e come era stato difficile per lei
guardarmi —

sui sedili di legno
del tram
in quel sole.



